注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

月色书香

风清月白的晚上,一盏灯,一杯茶,一本书,体会“树静鸟谈天,水清鱼读月”的清静。

 
 
 

日志

 
 
关于我

这离寺院远一些,离书院近一些…… 此处崇尚原创,讲究礼仪。来访请勿隐身,隐身者请自重,不接受本博要约的,自动撤出。

网易考拉推荐

北京的“味道”  

2013-07-02 15:09:30|  分类: 散文 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

2013年06月29日 - 月色书香 - 月色书香

 

北京的“味道” 

 

2013年06月29日 - 月色书香 - 月色书香

 

       说起北京,我挺喜欢郁达夫先生写的《故都之秋》,早几年,我车上放着有朗诵郁达夫作品的CD,有时候人车在路上,郁达夫的才情也在车上陪伴着了,有时候因为要等人,我就把车靠在一边,把座椅放后稍放低一点,闭着眼睛,双手交抱胸前,听着郁达夫的作品朗诵,文章的开篇就是:秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝一尝这“秋”,这故都的秋味。

       我到过北京多少次,准确数字记不清了,大概没超过十次,有时候,因为听见一首曲子,会特别想念北京,有时候会因为什么事情,会莫名地会想念北京,比如想想屋到什刹海、到琉璃厂转转,或到老舍茶馆喝茶听戏,或到故宫、中国美术馆走走……有朋友问:你真的这么喜欢北京吗?我说:说我不喜欢北京肯定不是,说我很喜欢北京,我觉得也不是,我对北京的感觉应该是出自于对人文历史的那份关注吧。因为自元以来,特别是明清文学与这座城市有着千丝万缕的关系,这当中有多少文人、读书人的得意与失意。

       我喜欢的北京的印象,好像更多是称作北平的时候。我曾跟北京的朋友或到过北京的朋友谈论过:要说北京有种味道,那北京是什么样味道?朋友会觉得我提出的问题是怪怪的。我以为每个城市都会有每个城市的风格,也有每个城市的味道。有的朋友说:那该是糖葫芦的味道吧。马上有人说:北方不少地方都有糖葫芦,这那能代表北京!有人说:那该是北京人喝的豆汁。有人说对了,就这东西。可又人说:那是北京人的早餐口味,外地人不容易体会的;我觉得应该是北京烤鸭,这味道无论是北京人还是不是北京人,都会有体会的,外地人到了北京,总会尝一下北京烤鸭,所以,北京烤鸭的味道就是北京的味道。有人不认可地说:那该是多油腻的味道……

       问题转了一圈,该转回我这来了。朋友问:那你说呢?我说:我印象中的北京城还有骆驼的,因为我读像林海音的小说《城南旧事》,那该是我认识的北京了。我大致也就去了几次北京,加起来可能还不足十次吧,说到北京的味道,那该是秋天的时候,北京的街道、胡同里飘着炒栗子香的味道。这也是林海音去台之后想起北京的味道。我也在秋天的时候去过北京,我也看到有炒栗子的,也嗅到了炒栗子的香味,可这味道,在今天的北京不算太大。我们这些外地人进北京,多是从另一个城市走进另一个城市,会比较敏感地觉察到一个城市的视觉与味觉的差别。我人在北京的街道,特别是在宾馆饭店,会嗅觉得出北京弥漫着一种烧烤的味道。

      我觉得人对味道的感觉,也是对地方的辨别的根据之一,比如,广州的白切鸡,广州的烧鹅,塘葛菜煲生鱼的老火汤……这就让人想起广州的味道了。其实,其他城市都有烧烤的味道,可北京的烧烤味道就是比较普遍的、比较寻常,味道还会夹杂着不同地方的烧烤味道。凭着感觉到味道,即便闭上眼睛也会知道,自己才会知道此时此刻,自己已经是身处他乡了。进了饭店酒楼,会因为嗅到不同的菜香,也会感觉这是不是广州。北京因为一定的地缘政治与地缘文化,决定北京的文化成色一定七彩斑斓的,各地驻京的办事处、饭店、企业以及各路精英人物都会汇集在北京,必然影响着北京文化的流向和衍生。

        与一北京人交流,如何看待北京文化,这位世居北京的北京人,侧仰着头,稍微思考了一下,像很有把握地说:就是奴才文化。我淡淡地问:此话怎讲?他说:你看电视剧里演的戏,常有太监,称这爷那爷的,这不就是奴才文化嘛!对你们这些外地人来说,北京人好像对挺有政治热情的,实际上北京人,我这说的是一般的北京人,对当代政治几乎构不成一点儿的影响。挺多就是出租车司机给些外地人说一些政治段子,笑话一下而已。

       我觉得:有奴才当然也就老爷,我倒觉得奴才文化与老爷文化的和,就是北京文化了。老爷文化可以在体制内有一定的网络和管道传输或放大,影响着当代中国的政治和文化生态,在北京是一处处的机关了。奴才文化应该是北京文化落地的那一部分了,能管得住自己的老爷,都是赵老爷,“他会不让阿Q姓赵的”。所以,北京文化与生俱来就是大俗大雅,大的一面是俗,像陈佩斯和朱时茂演的小品、王朔的小说、冯小刚的电影、老舍茶馆、陈旧残破的四合院和胡同……另一面是大雅,必然是一部分人的、小众的,王府,像成亲王永瑆的书法(与翁方纲、铁保、刘镛并称清中期四大书家),士大夫府第,像可园……这一面方实际上就是皇权主导的权贵文化——大宅门。 北京的文化是多元的、混搭的,杂色的,甚至是衍生的。

      走进北京的大一点的四合院,不少都会有影壁墙,影壁墙主要用来遮挡住外人的视线,即便大门敞开着,外人也看不到屋内的情景;影壁墙除了有一定的装饰功能之外,更主要的是遮挡作用,不让别人一眼见底。曾去看过郭沫若的故居,他家的影壁墙还建在屋外马路上,我曾问北京的朋友,影壁墙为什么有建在屋外马路上的。北京的朋友被问住了,说道:这还真不好说了?山西的晋商,也喜欢在建造房子的时候,建上一堵影壁墙,这更多是显现出更多是一种防范的心态。北京老房子的影壁墙除了防范之外,更多是与帷幕式政治文化有着丝丝缕缕的联系,这与现代崇尚的公开、公正、公平的三公原则,是南辕北辙的,可北京政治文化依附在影壁墙却是扑朔迷离的,这也是北京文化的前世今生的脐带。

      关注或研究北京文化,这可是一个水很深的领域。粤人陈平原从广州的中山大学考入北大读博,从博士毕竟之后,他一直执教于北中,他留居北京多年之后,也对北京的前世今生产生浓厚的兴趣,九十年代,他还曾呼吁建立北京学。这么多年过去了,要作为一门独立学科的北京学倒没有得到学界更多的认同,可关于北京研究倒是持续地发展着,与中国近现代史,特别是当代史,有着密不可分的关系,不少历史性的大事件都与这城市有关。读北京,其实是阅读一部厚厚的书,翻阅这书的人,时常会触摸到历史的脉博。北京也是一个舞台,人的悲欢离合、风花雪月,都会在这座城市上演。关注中国的从前、现在和将来,必然要研究北京这座城市。

       北京不小,其实,每一个人都只能说出他感受和他理解的北京,未必是北京的全貌,正是每个人不同的的感受和理解,才有可能拼出比较完整的北京。就我读到关于北京的文字,我更为欣赏郁达夫先生的《故都之秋》,那是才情横溢的文章,在这文章将要结尾的时候,郁达夫是这样写的:南国之秋,当然也是有它的特异的地方的,比如廿四桥的明月,钱塘江的秋潮,普陀山的凉雾,荔枝湾的残荷等等,可是色彩不浓,回味不永。比起北国的秋来,正像是黄酒之与白干,稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。

       我读到是郁达夫用生命的激情对北京一次倾情的书写,故都的风雨,景物、味道尽在字里行间了。正像陈平原说的:阅读北京,最好兼及学者的严谨,文人的温情以及漫游者的好奇心(《北京记忆和记忆北京》P88页)。

 

                                                                                                                        2013-07-02  14-20                

                                                                                                                              “尚书房”

2013年06月29日 - 月色书香 - 月色书香

 

  评论这张
 
阅读(226)| 评论(11)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2016